凌晨三点，洛杉矶比弗利山庄一栋临崖豪宅的露台灯还亮着，泰格·伍兹裹着深灰色浴袍，赤脚踩在加热石板上，手里端着一杯冰镇椰子水——不是普通超市款，是空运自斐济某私人岛屿、带编号的有机品种。他刚从42℃的火山岩温泉池里出来，头发还在滴水，但眼神清醒得像刚打完一轮练习赛。
这处房产是他三年前悄悄买下的，没对外公布，连经纪人团队都以为他住酒店。泳池边放着两套定制球杆，一套用于晨练，一套备用；温泉水每天换三次，由专人检测矿物质浓度，确保不刺激皮肤。管家站在玻璃门后，盯着平板上的实时账单：光是今晚的能源消耗——地暖、恒温池、空气净化系统联动运行——就抵得上普通人一个月工资。
最让管家愣住的不是电费。温泉池用的不是普通热水，而是从冰岛运来的地热活性水，每吨运费加处理费近两千美元。伍兹坚持只泡这种水，说它能加速肌肉恢复，减少炎症反应。上周他刚打完一场表演赛，膝盖旧伤隐隐作痛，于是临时决定“加个疗愈夜”。订单凌晨两点下单，清晨六点水就到了，全程冷链，连运输车都贴了防震传感器。
普通人泡个澡图个舒服，他泡的是精密身体管理。更衣室里挂着三套不同材质的恢复服，根据当晚睡眠数据自动推荐穿戴；床头柜没有零食，只有电解质粉和褪黑素喷雾。他的生活像一台调校到极致的赛车，连放松都带着目的性——不是为了享乐，是为了明天五点准时出现在练习场。
管家最后默默把账单归档进“常规支出”文件夹。他知道，在伍兹的世界里，这根本不算奢侈，只是维持状态的基本操作。毕竟，当一个人的职业寿命靠毫米级的身体控制来延续，每一滴水、每一瓦电，都是投资。
只是……你说他下次会不会干脆把温泉池ayx改成移动式的？直接装车上，开去奥古斯塔的路上顺便泡着？
